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L'EXTIMITÉ : 
JULIE LAVIGNE

Aux mines de sel de Hallein, près de 
Salzbourg, les mineurs jettent dans les 

profondeurs abandonnées de la mine 
un rameau d’arbre effeuillé par l’hiver ; 

deux ou trois mois après, par l’effet 
des eaux chargées de parties salines, 
qui humectent ce rameau et ensuite 

le laissent à sec en se retirant, il se 
trouve tout couvert de cristallisations 

brillantes. Les plus petites branches, 
celles qui ne sont pas plus grosses que 

la patte d’une mésange, sont incrustées 
d’une infinité de petits cristaux mobiles 

et éblouissants. On ne peut plus 
reconnaître le rameau primitif (...) Les 

mineurs d’Hallein ne manquent pas, 
quand il fait un beau soleil et que l’air 

est parfaitement sec, d’offrir de ces 
rameaux de diamants aux voyageurs 
qui se préparent à descendre dans la 

mine. 

Stendhal

Fin décembre 1819, Stendhal 
entreprit la rédaction d’un texte 
insolite en regard de ce que la 
postérité a retenu de son œuvre, 
de sa dimension romanesque en 
l’occurrence. En effet, on constate 
que les lignes qui précèdent1  
ne relèvent aucunement de ce 

1. Stendhal, De l’Amour, Paris, 
Gallimard, coll. “Folio classique”, 1980, 
p. 355	

régime littéraire, pas plus qu’elles 
ne prétendent, contrairement 
aux apparences, provisionner un 
quelconque traité consacré à la 
physique ou, plus précisément, 
à la minéralogie. Son dessein 
était d’une toute autre nature. De 
prime abord, il s’agissait d’un “livre 
d’idéologie”. C’est d’ailleurs ainsi 
que De l’Amour fut d’emblée qualifié 
par l’auteur, un peu hâtivement 
peut-être quand on considère le 
peu de rigueur dialectique et les 
libertés argumentaires dont il fait 
montre à cette occasion. Ce qu’on 
en disait déjà, un siècle après 
qu’il fût écrit, est à ce titre sans 
appel  : “l’œuvre qu’il composa (...) 
est singulièrement décousue. Elle 
offre tantôt une suite de pensées 
détachées, tantôt une série de 
morceaux d’assez longue haleine. 
Même dans les passages étendus, la 
liaison fait défaut, les paragraphes 
se succèdent en désordre2”. De fait, 
les caractéristiques du document 
l’apparentent plus probablement 
à ce que l’on nomme aujourd’hui 
un essai, sur la définition duquel 
il n’est pas indispensable de 
revenir tant celles en leur temps 
formulées par Georg Lukàcs puis 
Theodor W. Adorno3  demeurent à 

2. Artur Chuquet cité par Victor Del 
Litto, “Introduction”, ibid., p.17	
3. Sur ce sujet cf. Georg Lukàcs, “À 
propos de l’essence et de la forme 
de l’essai : Une lettre à Leo Popper” 



C’est peut-être aussi à cette affaire 
de cristallisation que se livre Julie 
Lavigne. Entendons-le au moins 
comme hypothèse, quoique les 
outils divergent. Pour autant 
qu’ils ne négligent pas le recours 
éventuel à la métaphore, ils sont ici 
des choses – ou des phénomènes 
– plutôt que des mots. Par-delà 
les divers prétextes mobilisés (qui 
renvoient aux notions de matrice, 
de gestation, de transmission, etc.), 
les travaux de l’artiste semblent 
en effet parcourus ou traversés 
d’une dimension tout à la fois 
sentimentale et affective, voire 
humorale. Ils en sont l’incarnation 
en mouvement, ils constituent des 
lieux de passage, des moyens de 
transport habités et littéralement 
animés – c’est-à-dire dotés d’une 
âme –, des vecteurs, comme le sont 
les objets rituels, votifs, magiques 
ou mystiques. 

L’emploi à dessein des verbes 
“parcourir” et “traverser” évoque en 
effet un mouvement. C’est celui-ci 
d’ailleurs qui caractérise l’émotion, 
telle que Léopold Sédar Senghor 
tente par exemple de la qualifier 
tandis qu’il l’oppose à la raison. 
Les fruits de ses spéculations 
à ce sujet, du reste consignées 
dans quatre écrits rédigés de 1939 
à 19595, témoignent d’ailleurs 

l’Amour, op. cit., p.58-59	
5. Cf. Léopold Sédar Senghor, “Ce 
que l’homme noir apporte” (1939), 
Liberté 1. Négritude et humanisme, 
Paris, Seuil, p.22-38. Id., “L’Afrique 
Noire. La civilisation négro-africaine” 
(1947), ibid., p.70-82. Id., “L’esthétique 

ce jour pertinentes.

Une fois passée cette remarque 
formelle concernant la nature de 
l’ouvrage, la question de son contenu 
s’impose. Si l’amour en constitue 
bien la thématique principale, au 
prétexte autobiographique des 
aventures ou mésaventures vécues 
par l’écrivain et ses proches, l’essai 
se propose plus largement de sonder 
certains aspects de la psychologie 
humaine, tels qu’ils relèvent plus 
précisément des sentiments, des 
émotions et des humeurs. Quelle 
que soit la manière, éventuellement 
maladroite ou imparfaite, quoique 
sincère, c’était là au moins sa 
courageuse ambition. Sa vertu, 
en regard de ce qui nous occupe 
désormais, est d’avoir tenté de 
donner corps à ces états d’âme, 
fut-ce par le truchement d’une 
métaphore. Prenant les traits d’un 
rameau cristallisé, elle apparait 
ainsi à deux reprises dans les 
plus récentes éditions du recueil. 
Dans l’esprit de Stendhal, il est 
bien entendu que cette brindille 
étincelante figure d’abord un 
aveuglement. Mais il est à la fois 
l’expression d’une vision, celle d’une 
forme incarnant le sentiment qu’il 
entend examiner, dont il constate 
en outre la prédominance sur l’objet 
ou les faits auxquels il se rapporte4.

(1910), L’âme et les formes, trad. Guy 
Haarscher, Paris, Gallimard, 1974, 
p. 24. Theodor W. Adorno, “L’essai 
comme forme” (1954-1958), trad. Sibylle 
Muller, Notes sur la littérature, Paris, 
Flammarion, 1984, p.5-29	
4. Cf. Stendhal,  “Chapitre XVII. La 
beauté détrônée par l’amour”, De 

n’a pas vocation à se substituer à 
l’émotion, tandis qu’au contraire 
elle la qualifie dès lors plus 
exactement pour en faire, cette fois 
explicitement, “un moyen d’accès à 
la connaissance7”.

Une question ne manquera pas de 
se poser à ce stade : en quoi, en effet, 
le système de pensée échafaudé 
par Senghor peut-il bien éclairer, 
informer ou constituer une entrée 
pertinente sur le travail de Julie 
Lavigne, tant les circonstances et 
les situations d’où se manifestent 
leurs expressions divergent ? 
Deux remarques méritent d’être 
énoncées pour tâcher de dissiper 
cette apparente inconvenance.

Primo, l’apôtre de la négritude se 
trompe manifestement lorsqu’il 
entreprend de caractériser la 
civilisation européenne, depuis 
l’antiquité qui plus est, par son 
recours exclusif à la raison. Nous 
y reviendrons. Secundo, la portée 
des considérations formulées 
par Senghor semble largement 
déborder les motifs qui les fondent 
et le contexte qui les sous-
tendent initialement. Détachées 
des typologies culturelles ou 
civilisationnelles qu’il entend 
instruire, l’antagonisme mis en 
place demeure opérant sur un plan 
autrement générique. Il révèle plus 
globalement deux appréhensions 
du monde distinctes, puisque 
dominées par l’une ou l’autre 
catégorie mise en lumière. Elles 
sont d’ailleurs puisées pour partie 

7. Ibid., p.115	

d’une évolution significative de 
son appréciation. Aux fins de 
caractériser ce qui distingue 
la culture négro-africaine de la 
culture européenne, il oppose 
d’abord l’émotion, qu’il attribue à la 
première, à la raison, qu’il assigne 
à la seconde. Cette opposition, 
empruntée à l’ethnologue allemand 
Frobenius, est fondée sur deux 
visions du monde, deux modes 
de perception conditionnés par 
le sentiment et les phénomènes 
réels pour l’un, les sens et les 
phénomènes factuels pour l’autre. 
Senghor remplace cependant le 
sentiment par l’émotion dans son 
appareil conceptuel parce que 
cette dénomination, en raison 
de son étymologie, lui apparait 
mieux conforme à ce que recouvre 
l’antagonisme réel/factuel : de fait, 
tandis que “les phénomènes factuels 
sont fixes, ils sont rigidifiés par la 
perception intellectuelle qui les 
construits, (...) les phénomènes réels 
sont en perpétuels mouvements6”. 
Face aux adversaires de cette 
approche, qui l’interprètent comme 
si l’auteur déniait toute capacité 
de raisonnement au peuple négro-
africain, Senghor l’infléchira 
en forgeant la notion de “raison 
intuitive”. Opposée à la “raison 
discursive”, cette terminologie 

négro-africaine” (1956), ibid., p.202-
217. Id., “Éléments constitutifs d’une 
civilisation négro-africaine” (1959), 
ibid., p.252-286	
6. Xavier Garnier, “La notion de 
raison intuitive”, Léopold Sédar 
Senghor. Africanité-Universalité, 
Paris, L’Harmattan, coll. “Itinéraires et 
contacts de culture, vol. 31”, 2002, p.116	



l’artiste coïncident avec ceux que 
Bergson associe à cette émotion 
qui précède et invente, tirant 
occasionnellement des formes “de 
sa substance par un développement 
organique9”. Les objets qu’elle 
accomplit paraissent ensuite devoir 
être perçu à travers le prisme de 
l’émotion que décrit Senghor à cet 
égard, autrement dit que chacun le 
soit sous “à la fois dans ses caractères 
morphologiques et dans son 
essence10”, qu’il leur soit prêté une 
sensibilité, une volonté ou une âme 
humaine. Cette forme de projection 
ou d’identification dans les objets, 
nous précise d’ailleurs l’auteur, ne 
relève pas de l’anthropomorphisme 
à proprement parler, tandis qu’il 
parle plus volontiers à leur sujet de 
leur animisme, c’est-à-dire de leur  
“anthropopsychisme11”. 

L’erreur commise par Senghor, telle 
qu’évoquée plus tôt, consiste en une 
association hâtive et excessivement 
catégorique dès lors qu’il envisage 
la raison comme ressort majeur de 
la “civilisation européenne”, depuis 
l’Antiquité qui plus est, alors qu’on 
situerait d’intuition l’origine de cette 
prédominance à la Renaissance. 
Laissons aux historiens le soin 
de trancher sur ce sujet, mais 
tournons-nous vers leur discipline 
quelques instants, dont le secours 
semble à présent opportun.

9. Ibid., p.41	
10. Léopold Sédar Senghor, “Ce que 
l’homme noir apporte” (1939), op. cit., 
p.24	
11. Ibid.	

dans la philosophie européenne, 
celle de Bergson en particulier, 
qui différencie pour sa part deux 
manifestations de sensibilité, la 
première relevant d’une “agitation 
de surface”, la seconde d’un 
“soulèvement des profondeurs”  :  

Dans la première, l’émotion est 
consécutive à une idée ou à une image 

représentée ; l’état sensible résulte 
bien d’un état intellectuel qui ne lui 
doit rien, qui se suffit à lui-même et 

qui, s’il en subit l’effet par ricochet, y 
perd plus qu’il n’y gagne (...) Mais l’autre 

émotion n’est pas déterminée par une 
représentation dont elle prendrait la 
suite et dont elle resterait distincte. 

Bien plutôt serait-elle, par rapport aux 
états intellectuels qui surviendront, 

une cause et non plus un effet ; elle est 
grosse de représentations, dont aucune 

n’est proprement formée (...) Seule, en 
effet, l’émotion du second genre peut 

devenir génératrice d’idée8.

Nul doute alors que le régime 
émotionnel proposé par Senghor, 
ainsi que celui relevant de 
“l’émotion créatrice” bergsonienne 
dont il s’inspire, soient propices 
à l’appréciation de la démarche 
de l’artiste, ou à l’appréhension 
des objets qui la constituent, 
à propos desquels les critères 
strictement objectifs ou objectaux 
habituellement employés dans 
le champ de l’art contemporain 
demeurent inopérants. Aux fins 
de soutenir cette assertion, disons 
d’abord que les thèmes préoccupant 

8. Henri Bergson, Les deux sources de 
la morale et de la religion, Paris, PUF, 
coll. “Quadridge”, 2008, p. 40-41.	

le travail de l’artiste, avec d’autres 
arguments.

De même qu’elle adopte des 
figures premières et magiques, 
ou encore occultes (celle du 
spectre en l’occurrence), il n’aura 
échappé à personne que Julie 
Lavigne emprunte de bonne grâce 
à l’imagerie médiévale, et cela 
à dessein. En témoigne ainsi sa 
référence à l’hortus conclusus, 
thème religieux que l’interprétation 
mystique identifie indifféremment 
à la Vierge Marie ou à une vision 
paradisiaque. En atteste encore 
son allusion chevaleresque au 
glaive et à l’épée, qui convoque 
tour à tour des motifs aussi variés 
que le meurtre, l’attaque, la défense 
ou l’adoubement. Les détours de 
l’artiste par l’Ancien Testament sont 
à ces titres également significatifs, 
en ce que les récits rocambolesques 
qui le compose, de l’Éden à Judith, 
ont constitués la source biblique 
favorite du Moyen Âge, loin devant 
son plus aride successeur. Dans cet 
ordre d’idée enfin, et aussi triviale 
que soient leurs présentations ou 
représentations, ses “œufs” se voient 
dotés d’une dimension cosmique 
ou cosmogonique qui renvoie à 
l’analogie (qui lie le microcosme 
au macrocosme) dont la moniale 
mystique Hildegarde de Bingen fut 
le chantre. 

Ce que Julie Lavigne retient de cette 
époque prétendument obscure 
concerne peut-être sa capacité 
à agréger. C’est-à-dire d’abord à 
“faire avec” cette “voix du diable”, 

Depuis quelques dizaines d’années 
l’histoire connait en effet un 
puissant épanouissement de ses 
domaines d’investigation. De 
nouveaux champs de recherches 
sont ainsi apparus qui, en outre, 
font déjà l’objet d’enseignements 
universitaires dédiés. Née de 
l’intuition de quelques précurseurs 
dès le tournant des années 1920, 
l’histoire des émotions figure 
précisément parmi ces conquêtes 
récentes, à tel point qu’elle se 
déploie aujourd’hui en trois veines 
constituées des écoles française, 
italienne et anglo-saxonne12. Malgré 
leur vertueuses différences qui 
les rendent complémentaires, ces 
tendances ont en commun l’intérêt 
qu’elles portent conjointement au 
Moyen Âge. De cette période, elles 
présentent des attraits bien plus 
troublants – et réjouissants – que 
ceux dont on l’affuble quand on 
la qualifie de dark ages. Ce trouble 
d’ailleurs, qui tient aux affects 
caractérisant cette période, est loin 
de conforter la position de Senghor. 
Surtout il permet de revenir sur 

12. Trois ouvrages publiés presque 
simultanément en témoignent. Cf. 
Damien Bousquet et Piroska Nagy, 
Sensible Moyen Âge. Une histoire des 
émotions dans l’Occident médiéval, 
Paris, Seuil, coll. “L’Univers historique”, 
2015, 476 pages. Carla Casagrande et 
Silvana Vecchio, Passioni dell’anima. 
Teorie e usi degli effetti nella cultura 
medievale, Florence, Sismel, Edizzioni 
del Galluzzo, 2015, 440 pages. Barbara 
H. Rosenwein, Generations of Feeling. 
A History of Emotions, 600-1700, 
Cambridge, Cambridge University 
Press, 2016, 368 pages.	



de la Dévotion ou de la Ferveur, un 
art de la Divination comme un art 
de la Joie... que certains artistes 
entendent bien proroger tandis que 
les historiens les envient.

Édouard Monnet, novembre 2022

aurait dit William Blake, tandis qu’il 
considérait toutes les Bibles ou 
codes sacrés causes d’erreurs :

Contraires à celles-ci, les choses 
suivantes sont vraies :

1° L’homme n’a pas un corps distinct de 
son âme, car ce qu’on appelle corps est 
une partie de l’âme perçue par les cinq 

sens, principales entrées de l’âme dans 
cette période de la vie.

2° L’énergie est la seule vie ; elle procède 
du corps, et la Raison est la borne de 

l’encerclement de l’Énergie.

3° Énergie est Éternel délice.13

Rapporté à l’œuvre de l’artiste cet 
agrégat médiéval caractéristique 
concerne autre chose encore, qui 
consiste bien à “faire avec”, mais 
avec bienveillance cette fois. 
C’est ainsi que, dans un premier 
temps, l’époque s’accommoda 
simultanément de sa colonisation 
chrétienne et de son héritage païen, 
qu’il soit celte, nordique ou romain. 
Julie Lavigne semble procéder de la 
sorte, toute proportion gardée, dans 
la mesure où elle ne néglige aucun 
aspect d’un héritage consigné et de 
l’époque inédite qui la constituent.

Quand bien même l’histoire 
entreprend une série de travaux qui 
tous lui font défaut, on voit que l’art 
dispose d’une certaine avance. Il 
existe bien dans ce domaine un art 
de l’Amour, un art de la Mort, de la 
Pitié et de la Cruauté, de la Douleur, 

13. William Blake, Le Mariage du ciel 
et de l’enfer, trad. André Gide, Paris, 
Librairie José Corti, coll. “Romantique 
N°2”, 1981, p.13-14	

NYMPF OU LE RÉCIT D’UNE TRANSFORMATION

Créées à l’image de la femme, les Nympfs sont apparues comme des fées 
sans ailes - sans naître, ni femme, ni fée, ni encore tout à fait elles. Elles 
couraient, chantaient, enfantaient, selon le bon vouloir des Dieux. 
Parce que rien n’est laissé au hasard dans les desseins divins et que 
tout à une fonction, elles avaient été créées pour créer, inventées pour 
enfanter, en donnant la vie à des héros, des divinités, ou des monstres. 
Leur force génitrice les rendait convoitées. Elles avaient de l’enfant la 
simplicité et la naïveté, qu’elles façonnaient sans doute à leur image. 
Aucun des privilèges d’immortalité de leur mère Aphrodite, Déesse 
de l’amour et de la beauté, ne leur avait été légués. Mais leur mère les 
avait bercées à l’histoire de leur grand-mère, une femme-planète, ronde 
comme l’éternité.

Gaïa, déesse Mère, née du Chaos, engendra, seule et pour se tenir 
compagnie, le ciel, Ouranos, qui se coucha sur elle et en elle, la fécondant 
inlassablement. Ensemble ils enfantèrent les Titans et leurs frères, 
d’autres géants. Lasse de ces rapports incessants qui l’épuisaient, elle 
demanda à son fils Cronos de couper le sexe de son père. Celui-ci accepta, 
aidé de la faux que lui avait confectionnée sa mère. Il commis l’acte 
patricide, détachant Ouranos de Gaia. La semence d’Ouranos, mélangée 
à son sang, tomba dans la mer et se mêla à l'écume, et l’on vit Aphrodite 
sortir des flots. 

L’histoire de la libération de Gaia qui s’insurge contre l’amant qu’elle 
s’est elle-même créé, fit comprendre aux Nymphs leur pouvoir et leur 
puissance, qui sommeillaient en elles, coulaient dans leurs veines 
comme l’écume qui donna naissance à leur mère Aphrodite.
L’admiration que leur portaient leurs prétendants n’était qu’un moyen 
d’emprise sur elles, et s’ils chantaient leur beauté et leur mérite, ce n’était 
que pour mieux arriver à leurs fins. 

“Je suis l’objet déçu d’un désir révolu.”
Ce léger murmure remontait du coeur des Nympfs. 

Les hommes éprouvaient peur et jalousie face à ces femmes dont 
la magie offrait la vie sans fin, naissance après naissance, sans 
discontinuer, et ne leur laissant à eux, pas le droit de créer. 
Il fallait chercher à les remplacer. Leur don leur conférait trop de pouvoir, 
et eux, les hommes, ne faisaient pas le poids face à leur fécondité, 
face à leur éternité. A force de recherche, de travail et d’ingéniosité, ils 



découvrirent de nouveaux moyens d’évoluer sans elles, en développant 
des machines qu’ils présentaient comme substitut à la nature. 
Elles voulurent se familiariser avec ces outils qui fascinaient les 
hommes, mais en entrant en communion avec eux plutôt qu’en essayant 
de les maîtriser, pour ne pas reproduire ce qu'elles avaient fuit chez ces 
premiers. L’avenir qu’offraient les hommes était devenu plus performant, 
plus infaillible par ces machines, mais toujours aussi paradoxal et 
ironique, tout en dualité. Le chiffre deux signifiait pour eux opposition, 
confrontation, et inéluctablement, domination et soumission. 
La réalité virtuelle par exemple était le fruit d’une obsession masculine 
et d’une aversion pour le contact humain direct. Mais aussi la peur d’une 
domination de la nature sur la culture. 

Les Nympfs voyaient une union, une alliance, là où les hommes voyaient 
un combat. Elles voyaient une fusion entre l’organique et la machine, une 
réunion du corps et de l’esprit, l’affranchissement de la frontière entre le 
physique et le non physique.
L’utopie et l’imaginaire via ces technologies seraient les issues pour 
sortir d’une société dualiste et de confrontation. Elles ne voulaient pas 
devenir des Déesses mais des hybridations en se basant sur une pensée 
universelle selon laquelle les systèmes symboliques sont sous-tendus 
par des oppositions binaires : corps/âme, matière/esprit, émotion/raison, 
nature/artifice, homme/femme.

Témoins furieux de l’intérêt qu’elles portaient aux machines, à leur 
détriment, les hommes, fous de rage, coupèrent leurs cordes vocales, les 
privant de leur outil de communication et de chant. 
Elles virent alors un avenir se profiler, elles ne seraient plus réceptacle de 
quoi que ce soit. Plus génitrices, mais génératrices. Elles développèrent 
des rituels, des métamorphoses conceptuelles de ce qui les animaient. 
Elles commencèrent à dessiner ce dont elles rêvaient, des fragments 
de matières, des hybridations entre l’organique et le mécanique. Elles 
gravèrent à la pierre la base de leur nouvelle civilisation, cette nouvelle 
nature avec laquelle elles développèrent un lien si profond qu’il en devint 
presque Divin. 
Elles dansaient au son des grincements de leurs enfants bio-mécaniques, 
sans limite temporelle ni spatiale, sans l’obstacle de la parole, elles 
façonnaient le monde à leur image. En perdant leurs attributs naturels 
féminins, elles avaient aussi perdu leur sens de l’identité sexuelle, ne 
souhaitant plus de différenciation entre l’homme et la femme. Ce qu’elles 
souhaitaient, c’était créer un nouveau genre non défini biologiquement. 
Leur but n’était pas de tourner le dos à leur Mère mais bien de mieux la 
comprendre, en combinant et mélangeant ce qui était alors encore pris 

pour immuable. Aphrodite, justement, issue de la semence d’Ouranos 
et de l’écume de la mer, avait bien été la fusion d’une mer et d’un père 
indissociables dans leur mélange. 
Certaines voyaient en cet avancement une perte d’identité, se laissant 
dominer par une peur qui les tournaient vers un passé plus segmenté. 
Certains hommes au contraire appréhendaient cette évolution comme un 
moyen d’échapper à leur rôle écrasant de héros menaçant. Ainsi plus le 
temps passait, plus elles combinaient la féminité et la masculinité pour 
créer cette nouvelle entité, comprenant que cette ouverture au progrès 
était aussi une émancipation et une liberté.

Nourrient de cette répétition des histoires et des mythes résultant de la 
recherche constante d’un idéal de vie, elles poussaient leur inconscient 
collectif à chercher une forme finale.
Elles créèrent la Matrice, espace ou cyber-espace, composé de zéros et 
de un entremêlés jusqu’à former une toile de réalité, espace physique ou 
métaphorique de génération de nouveaux éléments. 

Dans la matrice battait en rythme tertiaire le cœur qu’elles avaient créé, 
trois étapes vers l’aboutissement de leur liberté. 
Création, incarnation, communication. 
A travers trois écrans, la vie prenait place en triptyque multi-échelles. 
Celle d’un rythme au-delà de l’homme (celui du temps), celle du rythme 
humain (la vie) et celle d’un rythme intérieur à l’homme (corps, âme et 
esprit). 

Au fur et à mesure du temps, ces communautés évoluèrent, elles 
voulaient retrouver des principes qui leur étaient autrefois nécessaires. 
Le chant, la danse comme symbole de cette parole qui leur avait été 
enlevée. C’est à travers cela qu’elles reliaient la puissance créatrice à la 
création, une adoration ou une imploration de leur Mère. Le souffle de la 
créature répondant au souffle du créateur. 

Une volonté de créer un nouveau langage sans barrière, sans limite de 
matière ni d’expression, imprégné de valeur symbolique, d’idées, d’images 
et d’émotions et de sonorités. 
Elles n’avaient aucune envie de prôner une dépendance technologique 
mais de l’utiliser pour se relier à des principes primitifs et essentiels 
comme leur corps et leur énergie vitale. 
La musique et le son, à travers, timbres, tonalités, rythmes et instruments 
étaient pour elles un moyen de s’associer à la plénitude cosmique.
Un médium de communication jusqu’au divin.



Dans leur respiration, elles voyaient battre deux temps. Celui de 
l’inspiration et de l’expiration comme deux mesures du monde.
 
Comment pourraient-elles échanger et communiquer sans mots, même 
si certaines personnes de la communauté possédaient toujours leurs 
cordes vocales contrairement à leurs ancêtres ?
Il était nécessaire pour elles de ne plus dépendre seulement de leur 
corps naturel, de s’adapter à cet évènement et de le surmonter. Leur 
mouvement, leur corps, leur chaleur, leur rythme cardiaque, leur 
respiration, leur force, toutes ces données qu’elles pouvaient retranscrire 
avec leur corps et qui définissaient qui elles étaient. C’est avec cela 
qu’elles voulaient s’exprimer, pour mieux apprendre à contrôler leur 
corps.

Il était temps pour elles de commencer cette métamorphose, pour créer 
des artefacts vivants et qui interagiront avec elles. Instrument de la 
parole, qui crée ou anéantie, à la manière d’une langue. 
Elles créèrent des peaux, tissus qui se mêleraient bientôt à leur peau pour 
en retranscrire les mouvements. A travers des danses, des actes diverses 
et charnelles, elles voulaient créer un son, une symphonie. Bientôt leurs 
pas et leurs gestes seraient eux aussi inscrits dans leur communication. 
Une sorte de chrysalide comme lieu de métamorphose de la matrice, 
qui plus qu’une enveloppe de protection semblable à la peau, est un état 
transitoire entre deux étapes du devenir, une maturation. 

Cette chrysalide implique le renoncement à un certain passé et 
l’acceptation d’un nouvel état, condition de l’accomplissement. 
Fragile et mystérieux.
Développer des artefacts sonores avec lesquels les Nymphs se 
connecteraient pour enrichir leur langage et leur musique. 

Des nouveaux rituels de communication furent alors créés.
Le corps devint un autel, microcosme et catalyseur du sacré. 
Les Nymphs offraient leur corps à cette Nature, comme une offrande 
expiatoire de leur chair pour apaiser son courroux.

Un corps sacrifié pour une évolution sensorielle.

Une des premières étapes de leur rituel, venait de l’idée de procréation et 
d’autosuffisance, comme leur avait appris les hommes. Elles refusaient de 
s’abaisser à nouveau à être réceptacle. Pour elles, l’immortalité était liée à 
la survivance de leur espèce mais ne devait pas être prise comme un acte 
de désespoir et d’égoïsme. Chaque parent peu importe son sexe ou son 

genre devait être choisi pour procurer le meilleur accompagnement du 
nouvel “Être”. La dominance du sang n’était plus d’actualité, il s’agissait 
d’apprendre et de transmettre en collectif pour accompagner l’évolution. 
Les rituels de fécondation quant à eux relevaient de certaines personnes, 
permettant de “mettre au monde”. 

Les Nympfs assises autour des arbres fruitiers, s’occupaient de cueillir les 
meilleurs fruits, les plus juteux. En coupant le fruit elles versaient alors le 
jus dans des cavités ou des cuves transparentes qui contenaient de l’eau, 
puis enterraient la chair du fruit dans la terre pour relier le nouvel "Être" à 
celle-ci. Une fois la première étape terminée, elles laissaient macérer les 
cuves pendant plusieurs mois, chantant et dansant pour accompagner 
leur développement. Et parfois ajoutant même quelques objets ou 
fragments mécaniques pour créer de nouvelles fusions.
Les arbres fécondateurs étaient connus pour leur brillance et leur 
réflexion de la lumière lunaire. Leurs fruits, une fois la nuit tombée, 
s’éclairaient comme des lucioles laissant apparaître les micro-
organismes qui les habitaient.  

Plus le temps passé, plus ces cuves mutaient d’elles-mêmes, arborant 
des formes diverses, des couches de matériaux venaient les recouvrir, 
chacune trouvait son individualité dans sa forme et sa couleur. Certaines 
même ne finissaient jamais leur transformation et restèrent des artefacts 
entre organique et mécanique. Elles devenaient alors des sources 
sonores et des pièces de nouveaux rituels, permettant à chaque être 
de s’exprimer avec elle. Leur peau semblait comme la nôtre, chaude 
douce et molle mais au toucher on les différenciait à leur rigidité et leur 
froideur. Ce n’était pas pour autant qu’elle n’était pas “en vie”, créant par le 
mécontentement de ce contact un rugissement faisant vibrer notre corps 
tout entier.

Certaines de ces forces étaient semblables à d’énormes boules 
géométriques remplies de trous qui émettaient un son de temps à autres, 
leur forme rappelaient autre fois le ventre arrondi d’une femme rempli 
de vie. On les surnommait  donc les “les femmes enceintes”, pour leur 
gémissements et leur formes intriquantes. C’était un moyen pour ces 
communautés de se rappeler la Vision des anciens hommes sur ces 
femmes et leur dégouts par rapport à elles, réduites à des ventres sur 
pattes qui gémissaient. 

Ces communautés s’intéressaient de plus en plus à cette idée de cosmos, 
d’intérieur et d’extérieur qui résonnait dans leur esprit. Ce cosmos qu’elles 
définissaient comme une énergie dont elles mêmes faisaient partie. Un 



espace qu’elle avait défini comme la matrice, qui représentait autant 
l’intérieur de leur corps que l’espace étendu de l’univers au-delà de leur 
propre monde. 

Elles trouvaient un intérêt particulier à mélanger cette notion interne/
externe. Extraire des éléments organiques de leur corps leur permettaient 
de créer, sans limite, de nouvelles formes d’expressions. Expirer et 
donner un souffle à un être mécanique et numérique. 
Pour elles, il était devenu nécessaire d’utiliser ces outils pour comprendre 
leur corps et le faire muter. En se concentrant sur elles et ce corps 
organique, elles se concentraient sur leur respiration et leur souffle, 
une méditation interne qui pourrait les aider à développer de nouvelles 
formes d’expressions. Elles voulaient aussi transmettre ces savoirs aux 
êtres bio-mécaniques qui les entouraient. 

Un écran qui respire, octroie par le biais de ces membranes et tuyaux 
le gonflement de valves faites de tissus cousus les uns aux autres. 
L’ensemble crée une symphonie au rythme de l’expiration et de 
l'inspiration. 
Ces mécanismes se développaient de plus en plus dans la tribu. 
Réfléchissant aux nouvelles manières de communiquer et de faire muter 
leur corps, les Nympfs apportaient beaucoup d’importance au son, à 
la respiration et aux vibrations. Elles trouvaient à l’intérieur de cette 
matière un pouvoir communicatif qui ne dépendrait plus de mot mais de 
sensation. Elles inventèrent des cocons sensoriels qui leur permettraient 
d’expérimenter les effets du son sur leur corps. Plusieurs restèrent à 
l’intérieur plus de 10 jours sans voir la lumière du jour ou boire et manger. 
Leur but était de se rapprocher le plus de leur état embryonnaire, comme 
une seconde naissance, elles voulaient développer leur acuité auditive et 
ré-apprendre à ressentir. Cette sensibilité, elles la ressentirent de plus en 
plus chaque jour. 

Au début, il fut difficile pour elles de rester loin des autres dans un 
espace si petit, privée de lumière et de contact, elles ne vivaient avant 
que pour cela. Cependant après quelques mois d’entrainement certaines 
une fois sortie du cocon ressentait une terrible angoisse face au monde 
qu’elle avait oublié, celui dans lequel ses sœurs et frères vivaient. Elles 
comprirent alors que l’important ne venait pas de restreindre leur corps 
mais d’ouvrir leur esprit, que ce corps n’était qu’un passage, comme celui 
d’un enfant ou d’une larve en mutation. 

D’un Corps à un Objet 

Un avancement intéressant qu’elles avaient atteint fut la non-distinction 
entre corps organique et objet. On pensait de plus en plus à l'architecture 
et aux objets domestiques, comme des extensions de soi, des 
prolongements. Les Nympfs avaient compris que ces artefacts étaient 
de base des outils pour prolonger les sens des Humains. Des tentatives 
de flouter les limites entre intérieur et extérieur, elles ne voulaient plus 
penser à leur corps, comme un intérieur, elles s’intéressaient à l’espace 
dans lequel elle était incluse et le dialogue entre leurs corps et cet espace.

L’architecture était quelque chose d’important pour cette tribu, comme 
toute civilisation, elles avaient depuis longtemps évolué, créé et utilisé 
des objets, des outils pour construire et déconstruire leurs bâtiments. 
Les modes changeaient souvent chez elles, jamais satisfaites de leur 
création. Comme si elles voulaient traverser les siècles dans le sens 
inverse, elles partaient de leur création la plus avancée et technique pour 
la déconstruire, la repenser. Elles étaient arrivées à un stade de création 
si avancée, tout était très détaillé, très fluide, très propre, quelque chose 
de presque trop clair pour elles. Tout se voulait géométrique, lisse, les 
formes de leur bâtiment, leurs rues, leurs avenues étaient affinées. Elles 
aimaient particulièrement les monolithes, des formes d’une simplicité si 
complexe. 
Mais de plus en plus voulaient explorer les autres formes et chemins 
possibles. Après tout, la tribu avait traversé tellement de censure qu’elle 
ne pouvait refuser la diversité et l’expérimentation.
Chaque être pouvait alors donner la forme qui lui plaisait à son habitation, 
choisir dans quel environnement il voudrait évoluer. Même si certains et 
certaines vivaient dans de mêmes espaces qu’on aurait pu appeler “ville” 
( même si ce concept ne plaisait pas tant aux Nympfs), il n’y avait aucune 
loi qui formatait l’apparence de leur habitation. On pouvait y voir parfois 
des espaces très colorés, remplis d’éléments divers, avec des formes 
géométriques et cubiques et quelques mètres plus loin des habitations 
plus sphériques et sobres, qui flottaient ou étaient suspendues.

Les Nympfs avançaient la théorie que les espaces extérieurs étaient 
des prolongements du corps. Ils mettaient en avant une pensée, un 
sentiment, une émotion, un souvenir. Il était courant pour elles de 
changer d’espace de vie, mais rien n’était détruit, il s’agissait de s’adapter 
ou de modifier son environnement avec des éléments déjà présents sur 
place.



Certaines Nympfs avaient aussi récupéré des artefacts de leurs 
anciennes civilisations. Elles pensaient que tout objet était rattaché à 
une mémoire, à un être. Il était important de ne pas les laisser de côté, ils 
étaient des traces de leur histoire. Elles s’amusaient alors à les analyser, 
les hybrider avec des technologies qu’elles avaient créées. 

Un jour, une Nympf trouva d’anciens outils de communication à longue 
distance, des grandes tiges d'aluminium imbriquées les unes dans 
les autres étaient reliées à un cube lumineux et une grande sphère 
métallique qui lui faisait penser à un ventre. 
Elle essaya de rentrer en contact avec quelque chose, quelqu’un, elle ne 
savait pas vraiment quoi dire. Des nuages de points qui grésillaient sur 
l’écran, des rayures, des éclairs. Elle expliqua aux autres qu’elle avait 
trouvé un moyen de communiquer avec cet ancien monde, elle passa 
des jours entiers avec ces objets hybridés, elle les tourna dans tous les 
sens possibles, elle se promenait avec, pensant qu’elle pourrait capturer 
un signal, un signe, un bruit, une image. Elle commença à imaginer un 
portail de communication. S’enfermant dans des espaces isolés, elle 
comprenait qu’elle ne captait rien de précis, mais juste l’interférence de 
son propre corps avec l’objet.

Elle aussi était faite de fréquence, elle pourrait donc être captée par cet 
objet en s’enfermant dans des espaces sans réseau, dans des cages de 
faraday. Personne ne comprenait pourquoi elle continuait à s’enfermer 
dans cette quête impossible. Elle ne voulait pas capter quelque chose de 
précis, au contraire elle voulait capter l’enfermement et la solitude de cet 
objet, son besoin de communiquer sans réponse. Il y avait quelque chose 
de presque religieux là-dedans, une sorte de croyance en cet objet, LA 
RELIGION CATHODIQUE. 

Le besoin de communication avec l’extérieur, la volonté de recevoir ou 
d’échanger quelque chose. 

QUELLE EST LA FRÉQUENCE HUMAINE ?

Capter l’isolement, la solitude.
Pour elle, la solitude ne voulait pas dire l’abandon bien au contraire, il 
s’agissait d’une façon de se trouver soi-même en oubliant tout. 
Plongé dans le noir absolu, sans aucun bruit sauf celui de son propre 
corps dans l’espace.
Il était primordial pour elle d’expérimenter son concept dans des lieux 
précis, et surtout d’être en accord avec cet espace, qui ne serait pas 
juste un espace de passage, un support, mais un acteur majeur de son 

expérience. Car chaque lieu avait sa propre résonance et sa propre 
sensibilité. 

Dans l’étude de ces objets de communication elle étudiait aussi le lieu 
dans lequel elle expérimentait, la porosité de ses murs, la résonance de 
ces matériaux, l’isolement de cet espace par rapport au ciel, la taille, la 
profondeur, la diffusion du son et des fréquences. Elle rêvait qu’un jour 
un autre viendrait à son tour dans cet espace et ressentirait sa présence 
et sa singularité . Qu’elle marquerait cet espace, l’imprégnerait de son 
essence. 

Plus le temps passait, plus la Nympf s’effaçait, elle disparaissait 
doucement, son corps devenait de plus en plus translucide, il se 
confondait avec la buée de l’espace. Comme si son corps physique n’avait 
plus aucune utilité dans cet espace noir ou rien n’était clairement visible.
Quel intérêt existe-t-il à être visible si on ne peut être vu ?
Cette phrase faisait écho en elle, son cerveau semblait se reprogrammer 
de plus en plus rapidement, seule. Elle laissait libre cours à ces pensées 
les plus improbables.
Elle commençait à questionner l’idée de l’augmentation, la volonté 
qu’avaient ses sœurs à s’hybrider. Car il était toujours question d’ajouter, 
d’augmenter, de rapporter des éléments aux corps. Mais qu’en serait-il 
de synthétiser le corps sur d’autres supports ou surface ? Il n’est plus 
question d’augmenter l’humain mais de le soustraire. De le faire exister 
sous d’autres formes et de questionner ce qui le fait être sensible. 
Elle voyait en ces machines de communication une métaphore. Elle 
se voyait elle-même, essayant de communiquer avec d’autres mondes 
d’autres altérités. 
Et si elle aussi était une fréquence, une onde simplement, un signal…
Une nuit, elle rêva, un instant, qu’elle mutait avec un son, mais comment 
cela serait-il possible ?

Dans l’idée de l’hybridation et de la fusion, il est nécessaire de connaître 
les caractéristiques des deux êtres qui ne feront qu’un, quelle influence 
l’un a sur l’autre et comment les deux dialoguent dans un espace. Trouver 
les caractéristiques communes et différentes des deux. 
On cherchait de plus en plus à rendre la machine humaine, lui attribuer 
des caractères humains et inversement à robotiser l’humain. Mais 
l’intérêt ne serait-il pas de trouver des ponts communs entre ces 
deux formes d’existence ? Nympf commença à réfléchir : comment 
pourrait-elle retranscrire son corps autrement que par son physique, sa 
matérialité, sa vision ?

Julie Lavigne, depuis 2020
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1. “Where did you begin”, 2019-2022
latex, tissu, cire, cheveux, plâtre, verre, glucose, sang, impression sur 
plâtre, tube en pvc, colle, œuf sans coquille, coquille d’œufs, roses, 
savon en lait maternelle, tirages argentiques dans coquilles d'œufs en 
collaboration avec Louise Noel 

1.1. “Can you hear me ?”, 2020
appareil de captation de fréquences, téléviseur cathodique, antenne 
FM-AM, arduino, vidéo, émetteur UHF

1.2. “Larynx”, 2022
Impression 3D

1.3. Composition florale, 2022
amaranthes retombantes, ammi majus, aubépines monogynes, fleur de 
chou, campanules, clématites, molucella, poivrier, prunus cerasifera, 
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rosa stylosa, ronces de rosier, chardon séché, branchages morts, 
cheveux synthétiques, tulle, en collaboration avec Emma Briant

1.4. “Tente”, 2022
latex, aluminium, tissu, cable électrique, système infrabasse, 120 x 80 
cm

1.5. “Casque VR", 2021
Impression 3D

1.6. Composition florale, 2022
amaranthes retombantes, aubépines monogynes, fleurs de chou, 
clématites, molucella, physalis, prunus cerasifera, rosa stylosa, ronces 
de rosier, chardons séchés, branchages morts, tressages d'herbes, en 
collaboration avec Emma Briant 

1.7. “Nid”, 2022
ammi majus, feuilles de chêne, fleurs de comos séchées, monnaies du 
pape, tressages d'herbes, cosses de pavots, en collaboration avec Emma 
Briant tirage argentique dans coquille d'œuf en collaboration avec 
Louise Noel

1.8. “Prie-Dieu”, 2022
bois brûlé, latex, cable électrique, diffuseur d'huile essentielle, parfum 
“Dark Rose” réalisé en collaboration avec Alicia De Benito Cassadó

1.9. Composition florale, 2022
fleurs de poireau, maceron, monnaie du pape, trachelium, réalisé à 
partir des compositions présentées en mai 2022, en collaboration avec 
Emma Briant

2. “Judith”, 2022
bas-relief en plâtre, machine à fumée, parfum “Genèse” réalisé en 
collaboration avec Alicia De Benito Cassadó

3. “Pourvu qu'elle soit douce”, 2022
Plexiglass, machine à fumée, tuyaux PVC, parfum “Pomme de senteur”

4. “Hortus Conclusus”, 2021
brumisateurs, lettrage verni, parfum “Phéromones” réalisé en 
collaboration avec Alicia De Benito Cassadó



Vidéochroniques est une association 
sans but lucratif créée en 1989, 
implantée à Marseille. Elle organise 
des expositions et des projections, 
accueille des artistes en résidence 
et dispose d’importantes ressources 
documentaires dans le domaine de 
la vidéo d’artistes et plus largement 
dans celui de l’art contemporain. Elle 
travaille avec un réseau local, national 
et international de partenaires : 
associations, festivals, distributeurs, 
diffuseurs, galeries, lieux d’exposition 
institutionnels, écoles d’art, etc.

L’associaition avait initialement pour 
vocation de promouvoir les divers 
usages d’un médium spécifique – la 
vidéo – encore émergeants à l’époque 
de sa création, dans le contexte de 
l’art et de la culture. À partir de la 
fin des années quatre-vingt-dix, 
sous l’impulsion d’une partie de ses 
membres et d’une nouvelle direction, 
l’objet éditorial de la structure s’est 
ancré plus explicitement dans le champ 
de l’art contemporain. Depuis 2008 elle 
dispose d’un espace de monstration de 
400m2 dans le quartier historique du 
Panier qui a donné lieu à la réalisation 
d’une trentaine d’expositions 
(individuelles et collectives), le plus 
souvent accompagnées de résidences 
préalables.
 
La réflexion aujourd’hui poursuivie 
par Vidéochroniques, basée sur une 
démarche prospective,  s’appuie sur 
des éléments de programmation 
divers par leur nature et leur forme, 
qui témoignent de la pluralité 
des propositions formulées par 
les artistes et de la diversité des 
supports, médiums et outils dont ils 
font désormais usage. L’association 
s’attache plus précisément à mettre 
en lumière des œuvres exigeantes, 
rares ou méconnues, qu’elles soient 

émergentes ou accomplies, dont les 
qualités échappent aujourd’hui aux 
repérages des systèmes marchand et 
institutionnel. Hormis les expositions 
personnelles et collectives, d’autres 
propositions, comme des concerts,  
des performances, ou des séances 
de projection (vidéos d’artistes, films 
expérimentaux, documentaires de 
création, cinéma underground)... 
complètent occasionnellement 
l’éventail des formes mises en œuvre.

Présidé par l’historien d’art Fabien 
Faure, le conseil d’administration 
de l’association est constitué de 
personnalités diverses, aux activités 
et compétences complémentaires 
(artiste, programmateur cinéma, juriste, 
enseignant, chercheur...) Elle est dirigée 
depuis 1999 par Édouard Monnet. Artiste 
et musicien, commissaire d’exposition 
et programmateur dans le cadre de ses 
activités à Vidéochroniques, il enseigne 
par ailleurs à l’École Supérieure d’Art de 
Toulon.

Elle est membre du réseau Provence 
Art Contemporain.

Pour plus de renseignements

Thibaut Aymonin
chargé de la communication, 
des publics et de la médiation

Tél. : 09 60 44 25 58 / 06 29 06 36 16
info@videochroniques.org

Ouvert du mardi au samedi de 14h à 18h
Entrée libre / Accueil de groupes sur 
réservation
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“Qu’il soit organique, 
architectural ou virtuel, 
le travail de Julie Lavigne 
envisage l’habitat de 
manière poétique, en 
explorant ses ressources 
sensorielles. En instaurant 
une analogie entre la 
matrice et le corps, Julie 
inscrit sa pratique dans 
des enjeux d’interactions 
et de transmissions 
intimes tout autant 
qu’universels. Tant par ses 
nombreux composants 
matériologiques que par 
les sujets qu’elle traite, 
cette jeune artiste donne 
une vision novatrice 
de l’interface. En 
s’emparant des moyens 
de communications 
physiologiques, comme 
les odeurs, les ondes - ou 
technologiques, allant de 
la télévision cathodique 
jusqu’aux possibilités 
de la création 3D - ses 
installations font transiter 
le public dans différents 
espaces narratifs et 
métaphysiques.”

Louise Noel

Julie Lavigne
Né en 1999 à Hyères
Vit et travaille à Toulon

Diplômée d’un DNSEP à l’École 
Supérieure d’Art de Toulon Métropole en 
2022

La gestation incarne l’acte de porter 
en soi. Cette première expérience 
universelle d’échange, située dans et à 
travers le corps, constitue l’armature de 
la recherche plastique de Julie Lavigne. 
Mais bien qu’il s’agisse en premier lieu 
d’abriter autrui - le fœtus en l’occurrence 
- les origines étymologiques du mot 
“gestation” révèlent surtout “l’action 
de porter longtemps, souvent, de 
transporter”, s’adaptant de fait et 
dans un langage plus courant, à l’idée 
d’engendrer des idées et des formes. 

Ainsi, articulées aux questions liées 
au corps et à ses extensions, mais 
également à celle des sens et des 
perceptions qui se révélent dans 
les états de transition humains, les 
œuvres de Julie Lavigne abordent des 
notions comme celle d’interface et de 
membrane, d’espaces intersticiels ou 
encore d’extimité. 

Dans ses propositions, elle crée un 
parallèle entre la matrice et les espaces 
qu’elle occupe, qu’ils soient tantôt cocon 
et protection, tantôt rempart et zone de 
friction.


