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LANGUES SÈCHES : 
ADRIEN MENU

Xérostomie. C’est ainsi qu’on 
nomme, en médecine, cette 
désagréable impression de 
sécheresse affectant la bouche, 
et plus singulièrement la langue, 
parfois accompagnée de sensations 
de brûlures ou de picotements. Ce 
phénomène est occasionné par une 
défaillance des glandes salivaires, 
appelée hyposialie, elle-même 
causée par des affections d’origine 
et de gravité diverses. Elles 
peuvent ainsi être temporaires et 
relativement bénignes (épisode de 
déshydratation par exemple) ou 
beaucoup plus sévères (dans le cas 
du diabète, du VIH, du syndrome de 
Gougerot-Sjögren, etc.). Outre les 
symptômes déjà évoqués, on nous 
parle encore à cet égard d’une soif 
inhabituelle et d’une difficulté à 
s’exprimer.

Vraisemblablement, le titre retenu 
par Adrien Menu pour nommer 
son exposition n’a aucun rapport 
avec ces précisions préalables, à 
l’exception des dernières peut-

être, si l’on veut bien en considérer 
le caractère métaphorique. Le 
mérite du syntagme retenu 
est d’abord de rappeler des 
expressions consignées relevant 
de deux répertoires distincts, 
pourtant conjointement mobilisés 
par l’artiste  : l’un ressort de 
l’organique (“gorge sèche”), l’autre 
du langage, ou plus exactement 
de la communication (“langue 
morte”, “langue étrangère”, “langue 
maternelle”, etc.) 

En réalité, le recours à cette 
expression lui provient plus 
précisément d’une lecture, celle 
d’une nouvelle signée de l’écrivain 
suédois Stig Dagerman, intitulée 
“Le chien et le destin” : 

Si on était un chien, on aboierait.
Mais lui n’aboie pas. Se conforme 

à la bonne règle. Ferme sa gueule. 
S’accroupit dans le sable et fait ce que 
tout le monde est obligé de faire. Mais 

il n’a pas honte. La honte, c’est pour les 
hommes. Seuls les hommes éprouvent 

de la honte. Au mauvais moment, 
malheureusement.

Il reste assis. Nuages de silence au-
dessus de lui. Les tentes dorment. Le 

vent lèche, la langue sèche1.

De prime abord, cette ressource 

1. Stig Dagerman, “Le chien et le destin”, 
dans Notre plage nocturne, trad. Carl 
Gustav Bjurström et Lucie Albertini, 
Paris, Maurice Nadeau, 1988, p. 8



également autobiographique, qu’il 
déploie. Les évocations du foyer y 
croisent ou y côtoient ainsi celles 
du labeur, au sens ouvrier du terme. 
Tandis qu’il y est fait allusion 
à l’univers familial ou familier 
par les références à la maison 
d’enfance et à quelques intimes, 
l'évocation du magasin d’usine et 
de l’atelier prend la forme de plans 
de travail, d’étagères, d’ouvertures 
destinées au dégagement des 
marchandises, etc. La combinaison 
de ces deux registres pourrait 
paraitre improbable, si ce n’est 
qu’ils constituent visiblement 
des valeurs pour l’artiste, 
manifestement puissantes et 
profondément indissociables. Mais 
des valeurs d’un autre temps, si 
lointaines et si proches.

Adrien Menu en souligne 
justement l’obsolescence ou la 
disparition par ses traitements, 
ses options plastiques, ses 
méthodes et ses choix techniques 
qui tous concourent à la fabrique 
de leur souvenir et de leur regret, 
teintant au passage l’œuvre d’une 
dimension mélancolique, voire 
nostalgique. S’il recoure à la 
photographie pour initier certaines 
de ses peintures et sculptures, 
manière relativement récente de 
conjuguer le présent au passé, il 
fait plus volontiers encore usage de 
l’empreinte – partielle ou complète 
– au plan sculptural. Les vertus 
de l’empreinte sont comparables 
à celles de la photographie, à 
ceci près qu’elle comporte trois 
dimensions, recouvre un sens 

pourrait ne constituer qu’une 
énigmatique source d’inspiration 
susceptible, en l’état, de donner 
libre cours aux interprétations 
les plus diverses, aussi sérieuses 
que fantaisistes. Mais il en va 
tout autrement. À plus d’un 
titre en effet, elle nous informe 
significativement des motifs et de 
la démarche de l’artiste, ainsi que 
de l’arrière-plan culturel, social 
et psychologique qui les fondent. 
Pourvu qu’on s’y attarde.

En soi, déjà, la convocation de cet 
écrivain ne semble rien devoir 
au hasard, à en juger par sa 
biographie et ce qu’il en ressort 
d’une sensibilité indifféremment 
pétrie de tourments et d’espoirs, 
collectifs ou intimes, politiques ou 
métaphysiques. Sa familiarité du 
prolétariat, son adhésion précoce 
à la cause syndicale et à l’idéologie 
libertaire en précisent la face la 
plus enthousiaste, quoique fondée 
sur la destruction, l’oppression, la 
misère ou la peur qui conditionnent 
ce type de conscience. Le désespoir 
amoureux, le sentiment de 
culpabilité et de désœuvrement en 
constitue des traits beaucoup plus 
sombres : ils conduisirent d’ailleurs 
l’auteur à prendre une autre forme 
de responsabilité, définitive cette 
fois. Quoiqu’il en soit cependant, 
c’est bien de ce double parcours 
que découlent les thèmes bondant 
les écrits de Dagerman.

En l’occurrence, il se trouve qu’ils 
résonnent avec ceux que mobilisent 
Adrien Menu dans l’œuvre, 

toutes témoigner de l’aversion 
que parait éprouver l’artiste à 
l’égard d’une certaine forme de 
vitesse, extatique, qui suscite 
l’irresponsabilité et l’inconscience 
par l’absence à son propre corps et 
l’arrachement au temps :

La vitesse est une forme d’extase 
dont la révolution technique a fait 

cadeau à l’homme. Contrairement au 
motocycliste, le coureur à pied est 

toujours présent dans son corps, obligé 
sans cesse de penser à ses ampoules, 
à son essoufflement ; quand il court il 

sent son poids, son âge, conscient plus 
que jamais de lui-même et du temps 

de sa vie. Tout change quand l’homme 
délègue la faculté de vitesse à une 

machine : dès lors, son propre corps 
se trouve hors du jeu et il s’adonne 

à une vitesse qui est incorporelle, 
immatérielle, vitesse pure, vitesse en 

elle-même, vitesse extase2.

Cette citation de Kundera en 
appelle une autre, formulée dans 
un registre voisin par Walter 
Benjamin. Elle fait cette fois état 
du recours au passé immédiat, 
que la société de consommation 
voue à l’amnésie, mais qu’Adrien 
Menu ne cesse de convoquer 
à dessein, comme de “l’anti-
aphrodisiaque le plus radical qui se 
puisse imaginer3”. C’est donc à cet 
endroit, pour partie au moins, que 
se situent la tâche et le chantier de 
l’artiste, aussi amères qu’en soient 
les fruits.

2. Milan Kundera, La lenteur, Paris, 
Gallimard, 1995, p. 10
3. Walter Benjamin, Baudelaire, 
trad. Patrick Charbonneau, Paris, La 
Fabrique, 2013, p. 427

figuré profondément significatif 
en la circonstance, de même 
qu’elle renvoie à d’autres temps et 
d’autres durées d’expositions. Les 
géologues, les paléontologues, et les 
archéologues s’en réjouissent. Il est 
quelque chose, d’ailleurs, qui relève 
de ces activités dans la pratique de 
l’artiste ou, toute proportion gardée, 
de leur évocation. Les figures de 
la fossilisation, de la fouille, de la 
ruine ou du vestige y abondent, 
bien qu’assignées à un passé 
proche. Elles s’agrègent alors à 
celles – moins reluisantes quoique 
toujours abordées avec tendresse 
– du rebus, du déchet ou de la 
déchéance, de l’inutile, de l’usure, 
de la négligence, du vieillissement 
et de l’oubli. Celles-ci complètent 
d’ailleurs occasionnellement des 
processus entropiques orchestrés 
avec soin  : il en va ainsi de ce 
vêtement et de ce récipient 
délaissés, semblant étrangement 
contaminés par l’oxydation du 
support métallique sur lequel ils 
sont posés. (Terrier, 2023)

La plupart du temps toutefois, 
les gestes accomplis par Adrien 
Menu consistent plutôt à ralentir 
– voire à suspendre – l’action et 
les effets du temps, en le figeant 
parfois littéralement, mettant 
ainsi en lumière une forme de 
désœuvrement et d’inactivité. 
Les expressions de la lenteur, 
de l’inaction, de l’attente, du 
silence et du sommeil viennent 
alors opportunément s’adjoindre 
aux figures précédemment 
mentionnées. Elles semblent 



organiques en décomposition 
(végétaux et cadavres, substances 
fécales, etc.), il est un éboueur, un 
nettoyeur et un fossoyeur sans 
égal à l’échelle de l’écosystème. 
Pas plus respecté par l’homme que 
ne le sont ses contemporains qui 
consacrent leur temps à cette peine, 
la mouche est à ce point détestable 
qu’elle constitue le comble de la 
solitude, en ce qu’elle est le seul 
être vivant avec l’araignée, comme 
Georges Bataille5 le dirait, dont on 
ne regrette pas la mort, ainsi que 
Marguerite Duras l’exprime :

La mort d’une mouche, c’est la mort. 
C’est la mort en marche vers une 

certaine fin du monde, qui étend le 
champ de son sommeil dernier. On 

voit mourir un chien, on voit mourir 
un cheval, et on dit quelque chose, par 

exemple, pauvre bête... Mais qu’une 
mouche meure, on ne dit rien, on ne 

consigne pas, rien [...] Ce n’est pas 
grave mais c’est un événement à lui 

seul, total, d’un sens énorme : d’un sens 
inaccessible et d’une étendue sans 

limites6.

Si l’araignée figure, d’après Bataille, 
notre incompréhension de 
l’informité et du chaos premiers, de 
fait inimaginables pour nos esprits 
scrupuleusement formés, le sort 
réservé à la mouche représente, 
chez Duras, la manifestation 
d’une sorte d’inhumanité qui 
nous conduit aux traitements 

5. Voir : Georges Bataille, “L’informe 
(1929)”, dans Courts écrits sur l’art, 
Fécamp, Lignes, 2017, p. 93
6. Marguerite Duras, “Écrire”, dans 
Écrire, Paris, Gallimard, coll. “Folio”, 
1993, p. 40

Il est encore d’autres attributs qui 
hantent le projet bâti par l’artiste. 
Ils ont les traits d’animaux dont 
chacun sert une métaphore 
spécifique. Celle des lucioles, 
reprise de Pasolini4, prend ici 
l’apparence ambivalente de diodes 
électroluminescentes (Grandfather 
portrait, 2023) rejouées ailleurs 
par des interrupteurs à voyant 
lumineux. (Heures creuses, 2023) 
Rien de surprenant d’ailleurs à cet 
hommage, puisque le coléoptère, 
outre son intérêt avéré en tant 
que bio-indicateur, symbolisait 
déjà, pour l’auteur et cinéaste, la 
mémoire d’un passé révolu, ravagé 
par le capitalisme sauvage et le 
pouvoir de la consommation. Les 
lucioles, du reste, ne sont pas 
les seuls insectes qui peuplent 
l’entomofaune promue par Adrien 
Menu  : les mouches y occupent 
également une place de choix. Elles 
sont ainsi présentées sous la forme 
de tirages en laiton (Stuck pixel, 
2021-  ) qui confèrent bizarrement 
à cette bestiole si méprisée la 
préciosité et le raffinement d’un 
bijou, et qui l’immortalise. Mais la 
vertu de ce renversement est qu’il 
souligne justement ce dégoût, fondé 
paradoxalement sur les qualités de 
l’insecte. Amateur des protéines 
indispensables à la fabrication de 
ses œufs et à l’alimentation de ses 
larves, joliment nommés asticots, 
qu’il trouve dans les matières 

4. Voir : Pier Paolo Pasolini, “L’article 
des lucioles (1975)”, dans Écrits 
corsaires, trad. Philippe Guilhon, Paris, 
Flammarion, coll. “Champs arts”, 2018, 
p. 196-205

écriture illisible, porteuse d’un 
message indéchiffrable, et en ce 
sens analogue à celui que nous 
délivre les déplacements de la 
mouche dépeints par Duras.

Au-delà de ce seul bestiaire, 
l’ensemble des éléments convoqués 
par l’artiste servent manifestement 
l’élaboration d’une fable, dont les 
ressorts demeurent pour le moins 
complexes. Le secours de Günther 
Anders peut, à ce stade, s’avérer 
utile pour en envisager une lecture. 
Dans “Être sans temps”, il proposa 
une interprétation singulièrement 
féconde d’En attendant Godot, 
de Samuel Beckett. C’est ainsi 
que la figure du désœuvrement y 
constitue, selon lui, la métaphore 
d’un temps caractérisé par la 
privation de l’activité. Il n’entend 
pas, de la sorte, que les hommes 
sont privés d’emplois, bien au 
contraire, mais qu’ils “sont agis” au 
lieu d’agir :

Ils sont actifs, mais sans fixer eux-
mêmes l’objectif de leur travail, voire 
sans même pouvoir le comprendre ; 

ou bien ils sont actifs tout en 
accomplissant un travail suicidaire. 
Bref, la dépendance est si totale que 

l’activité est devenue une variante de 
la passivité et que, même là où l’on se 

fatigue à mort, quand on ne se tue pas 
tout simplement à la tâche, elle a pris 

la forme d’une activité pour rien, voire 
d’une inactivité7.

7. Günther Anders, “Être sans temps. 
À propos de la pièce de Beckett 
En attendant Godot (1954)”, dans 
L’obsolescence de l’homme. Sur l’âme 
à l’époque de la deuxième révolution 
industrielle, Paris, Éditions de 

les plus indignes à l’égard de nos 
congénères. D’une inanimalité par 
conséquent, dont les animaux non 
humains semblent bien incapables.

Quoique l’autrice considère 
différemment l’attention que l’on 
porte au chien, ou au cheval, on 
peut parfois douter de la sincérité 
de l’empathie qu’on accorde à leur 
sort, même vivants. Au demeurant, 
le chien est l’autre caractère 
animal auquel Adrien Menu prête 
sérieusement attention, ainsi 
que le faisait Dagerman dans la 
nouvelle dont il fut fait mention 
plus tôt. Il y satisfaisait ses besoins 
vitaux et tirait la langue au vent, 
ainsi que le font tous les canidés, 
pour réguler la température de son 
corps. C’est expressément ce style 
de chien qui intéresse l’artiste, pas 
un toutou choyé, plutôt ce genre de 
bête qu’on attache, qu’on enferme, 
qu’on abandonne ou qui erre, dont 
le destin pénible est relayé par 
des expressions explicitement 
négatives, qu’elles touchent au 
temps, à l’existence ou à la douleur. 
C’est encore précisément ce type de 
comportements, impérieusement 
guidés par l’instinct, qui l’attire. Ils 
prennent, chez lui, les traits d’un 
trou creusé pour servir de terrier ou 
de garde-manger, ou bien encore 
de griffures dont un panneau 
de porte conserve les stigmates 
(Sans titre (empreinte) 2023). Ces 
rayures ou ratures, d’ailleurs plus 
largement parties prenantes du 
lexique plastique dont Adrien 
Menu fait usage (Espace raturé, 
2023), se présentent comme une 



On ne peut nier, ajoute le 
philosophe, que les héros de la 
pièce, “qui ne font absolument 
rien, sont représentatifs de 
millions d’hommes actifs8”. Outre 
l’austérité et la dimension critique 
qui caractérisent conjointement 
les travaux de Samuel Beckett et 
d’Adrien Menu, c’est précisément 
à ce type de renversements, 
s’opèrant ici au propre comme 
au figuré, que semble également 
s’employer l’artiste dont l’œuvre 
pourrait finalement constituer ce 
qu’Anders nomme “une parabole 
négative”.

Édouard Monnet
mai 2023

l’Encyclopédie des Nuisances, 2001, p. 
247. L'auteur souligne.
8. Ibid



entrée

1. Sans titre (empreinte), 2023
plâtre, couverture
84 x 50 x 5 cm

2. Séquence pour un musée d'avant-hier, 2023
acier, cire, laiton 
dimensions variables

3. Perruquage, 2023
papiers de couleur
dimension

4. Grandfather portrait, 2023
huile sur toile, cadre en acier
175 x 130 cm

2

9

1
3

6

5

4

5. Grandfather portrait, 2023
huile sur toile, cadre en acier
175 x 130 cm

6. Prolifération, 2016
métal, étain
30 x 30 x 40 cm

7. Terrier, 2023
acier, silicone, plâtre polymère, poudre de fonte, terre
220 x 120 x 90 cm

8. Infected sculpture, 2019
résine acrylique, fil de fer, acier
115 x 140 x 83 cm

9. Espace raturé, 2023
acier, cire
dimension

10. Untitled, 2022
bronze patiné
60 x 34 x 34 cm

11. Heures creuses, 2023
acier patiné, cône, tissu, led électrique
83 x 45 x 119 cm

12. Heures creuses, 2023
acier patiné, laurier, led électrique
85 x 46 x 143 cm 

13. Corps recherche, 2023
acier, plastique, impression sur papier, dessin sur calque, aimant, laiton
357 x 40 x 170 cm

14. Figure assise (vue face plongeante), 2023
plâtre, dessin sur calque
84 x 46 x 158 cm

15. Rumination sur un contour, 2023
bois, moquette, plastique, carton, deux vidéos numériques sur moniteurs, 
cables électriques 

7

8

10

11 12

13

14

15

16

17

18



16. Sans titre, 2023
plâtre polymère, bois
87 x 11 x 77 cm

17. Sans titre, 2023
plâtre polymère, bois, plastique, laiton
87 x 11 x 77 cm

18. Old notes, 2016
acier, cire, tissu, bronze patiné, bronze peint, aluminium
60 x 140 x 30 cm

Stuck pixel, depuis 2021
éléments en laiton 
disséminés dans l'espace

Vidéochroniques est une association 
sans but lucratif créée en 1989, 
implantée à Marseille. Elle organise 
des expositions et des projections, 
accueille des artistes en résidence 
et dispose d’importantes ressources 
documentaires dans le domaine de 
la vidéo d’artistes et plus largement 
dans celui de l’art contemporain. Elle 
travaille avec un réseau local, national 
et international de partenaires : 
associations, festivals, distributeurs, 
diffuseurs, galeries, lieux d’exposition 
institutionnels, écoles d’art, etc.

L’associaition avait initialement pour 
vocation de promouvoir les divers 
usages d’un médium spécifique – la 
vidéo – encore émergeants à l’époque 
de sa création, dans le contexte de 
l’art et de la culture. À partir de la 
fin des années quatre-vingt-dix, 
sous l’impulsion d’une partie de ses 
membres et d’une nouvelle direction, 
l’objet éditorial de la structure s’est 
ancré plus explicitement dans le champ 
de l’art contemporain. Depuis 2008 elle 
dispose d’un espace de monstration de 
400m2 dans le quartier historique du 
Panier qui a donné lieu à la réalisation 
d’une trentaine d’expositions 
(individuelles et collectives), le plus 
souvent accompagnées de résidences 
préalables.
 
La réflexion aujourd’hui poursuivie 
par Vidéochroniques, basée sur une 
démarche prospective,  s’appuie sur 
des éléments de programmation 
divers par leur nature et leur forme, 
qui témoignent de la pluralité 
des propositions formulées par 
les artistes et de la diversité des 
supports, médiums et outils dont ils 
font désormais usage. L’association 
s’attache plus précisément à mettre 
en lumière des œuvres exigeantes, 
rares ou méconnues, qu’elles soient 

émergentes ou accomplies, dont les 
qualités échappent aujourd’hui aux 
repérages des systèmes marchand et 
institutionnel. Hormis les expositions 
personnelles et collectives, d’autres 
propositions, comme des concerts,  
des performances, ou des séances 
de projection (vidéos d’artistes, films 
expérimentaux, documentaires de 
création, cinéma underground)... 
complètent occasionnellement 
l’éventail des formes mises en œuvre.

Présidé par l’historien d’art Fabien 
Faure, le conseil d’administration 
de l’association est constitué de 
personnalités diverses, aux activités 
et compétences complémentaires 
(artiste, programmateur cinéma, juriste, 
enseignant, chercheur...) Elle est dirigée 
depuis 1999 par Édouard Monnet. Artiste 
et musicien, commissaire d’exposition 
et programmateur dans le cadre de ses 
activités à Vidéochroniques, il enseigne 
par ailleurs à l’École Supérieure d’Art de 
Toulon.

Elle est membre du réseau Provence 
Art Contemporain.

Pour plus de renseignements

Thibaut Aymonin
chargé de la communication, 
des publics et de la médiation

Tél. : 09 60 44 25 58 / 06 29 06 36 16
info@videochroniques.org

Ouvert du mardi au samedi de 14h à 18h
Entrée libre / Accueil de groupes sur 
réservation



Vidéochroniques est soutenue par 

Ce projet a été sélectionné par la commission mécénat de la 
Fondation des Artistes qui lui a apporté son soutien.

Il est également soutenu par la Casa de Velazquez (Madrid)

Adrien Menu

Langues sèches
Vernissage le vendredi 5 mai de 17h à 20h30

Exposition du 6 mai au 1er juillet 2023 
du mardi au samedi de 14h à 18h

entrée libre - accueil de groupes sur rendez-vous

1 place de Lorette - 13002 Marseille
Tél : 09 60 44 25 58 - www.videochroniques.org - info@videochroniques.org

Dans le cadre du 15ème Printemps de l’Art Contemporain

Remerciements : Atelier MOHO, Julien Dubuisson, Edouard Menu, Paula Pulido, Lucas Vidal

Vidéochroniques est membre du réseau Provence Art Contemporain

Ce projet a été sélectionné par la commission mécénat de la Fondation des Artistes qui lui a apporté son soutien
Avec le soutien de la Casa de Velazquez

La typographie Combine employée pour le titre de l’exposition est libre de droit, elle a été dessinée par Julie Patard



Engagés en 2019 à l’occasion 
de “Sud Magnétique”, 
exposition collective 
consacrée au renouvellement 
d’une émulation artistique 
marseillaise dont Adrien Menu 
était déjà partie prenante, les 
échanges n’ont depuis cessé 
d’être reconduits avec l’artiste. 
Ils se manifestent aujourd’hui 
sous la forme d’une exposition 
personnelle, dont l’envergure 
témoigne de l’évolution 
conséquente et constante de 
l’œuvre, tant sur le plan 
conceptuel que formel.

Il va sans dire que les 
techniques et les méthodes 
mises en œuvre par Adrien 
Menu, qui n’ont de cesse de 
figer, d’enfouir et d’exhumer, 
s’articulent parfaitement à son 
entreprise : manifester avec 
autant de soin que possible 
l’incomplétude, le stigmate, 
la tendresse, la précarité et la 
désuétude. À l’exigence critique 
qui qualifiait initialement son 
travail, les opérations qu’il 
accomplit ainsi lui adjoignent 
une tout autre dimension, cette 
fois mélancolique, propice 
à la rêverie.

Adrien Menu
Né en 1991 à Saint-Rémy
Vit et travaille à Marseille

Adrien Menu a suivi ses études à l’École 
Nationale des beaux-arts de Dijon, à 
l’École des beaux-arts de Buenos aires, 
et à la Villa Arson - École nationale des 
beaux-arts de Nice dont il sort diplômé 
en 2016.

Dans ses sculptures, ses premiers gestes 
sont souvent des soustractions et des 
effacements qui donne l'opportunité 
de libérer de l’espace et du temps. Il 
subsiste alors des fragments - de corps, 
de machines, d’objets, d’architectures  - 
qui semblent parfois se connecter 
entre eux pour créer des hybrides. 
L’immobilité règne, les machines sont à 
l’arrêt et affleure alors la question d’une 
production évidée. 

Et pourtant, ces “corps” immobiles 
restent traversés par des forces et des 
intentions qui déplacent l’intensité 
non plus dans le mouvement ou la 
vitesse, mais dans une activité mentale 
implicite. Modelage, moulage et objet 
récupéré cohabitent alors. Comme un 
virus silencieux dont les symptômes 
seraient le retrait et l’inactivité, des 
liens se tissent entre les pièces. Une 
contamination qui - de manière presque 
paradoxale - vient rappeler les objets 
à leur dimension fondamentalement 
organique, malades mais vivants.


